第2章 津軽海峡を越える
2025年12月14日
こむぎは約300キロメートルの距離を走り抜いて、函館のフェリーターミナルにたどり着いた。目の前には津軽海峡が広がっている。
「しばらく北海道とお別れだ」かすかな興奮にこむぎの胸は高鳴っている。
アナウンスに従って乗船を開始する。潮風がこむぎのバンダナをなびかせた。
こむぎはフェリーの車両甲板にバイクを固定した。波のうねりに合わせて、鉄板の床がかすかに軋む。分厚いロープでしっかり留められたKLXが、それでも不安げに身じろぎするたびに、こむぎの胸の奥にも似たようなざわめきが広がっていた。
いよいよ東北だ。
こむぎは、ゆっくりと甲板に出た。外気が急に顔にあたる。風に混じって、わずかにフェリー特有の鉄と塩の匂いが鼻をつく。それがなぜか心地よく感じられた。
視線を前に向けると、白波を割って進む船首が津軽海峡を突き進んでいた。
「……ついに行くんだなぁ」
誰にともなく、こむぎはそう呟いた。
風が返事をするかのように耳元を通り抜けた。北海道と本州を隔てる海は、予想よりも穏やかだった。波のきらめきが、こむぎの瞳に反射して小さな光を宿す。
旅の始まりは、決して派手ではない。それでも、何かが確実に変わったことを、こむぎは肌で感じていた。
フェリーの客室に入ると、そこにはライダーたちが集まっていた。
革ジャンを着た中年の男性、ワイルドなヒゲをたくわえた若者、そして旅慣れた装備に身を包んだカップル――いずれも、各地を走り込んできた者たちの顔つきだった。
こむぎは、黒のライディンググローブを外して軽く会釈した。身長は15cmにも満たないが、その立ち振る舞いは落ち着いており、堂々としていた。
「あら、小さなお客さんだね」
ひとりの女性ライダーがにっこりと笑いかけた。
「旅のライダーか？」
レザージャケットの中年男性が、缶コーヒーを傾けながら尋ねてくる。
「はい。こむぎって言います。東北を回ろうと思ってるんです」
その場にいたライダーたちが、驚いたように顔を見合わせた。
「へぇ……まさか、バイクで？ 一人でかい？」
「バイクはKLX250。小型化された専用車です。札幌から来ました。函館まで自走で」
「札幌から……！？」
若者が目を丸くした。
「しかも一人旅って……すごいな。何がきっかけだったんだ？」
こむぎは一呼吸置いてから、静かに語り始めた。
「お父さんの卒業論文を読んだんです。大学で『東北地方に伝わるミステリー』について書いたもので……。読んでいたら、どうしても、自分の目で確かめたくなって」
「ミステリー？」
「キリストの墓とか、遮光器土偶、大湯環状列石。あとは座敷童や遠野のカッパ伝説とか……。信じがたい話ばかりだけど、実際にそれが現地に"残されている"という事実があるんです。こむぎは、それを確かめたい」
レザージャケットの男が唸るように言った。
「ロマンだな……。誰かが、何かを残した。それを探すってのは、旅の醍醐味だ」
こむぎは頷いた。
「こむぎは、証拠が見たいんです。伝説が嘘か本当かじゃなくて、なぜそれが語り継がれたのか。どんな人が、どんな思いで残したのか――"真実"は、その中にある気がして」
若者が感心したように笑った。
「……こむぎ君、ちっちゃいのにすごく大人だな。なんだか、俺もそんな旅がしたくなってきたよ」
和やかな笑いが起こった。こむぎは、輪の中に自然と溶け込んでいた。
夕方、日が傾き始めた頃、こむぎは再びデッキに出た。
海の向こうに、うっすらと陸影が見える。かすんだ水平線の向こうに、三角形の白い塔――アスパムが、陽光を浴びて輝いていた。
「……見えてきた」
胸がどくんと高鳴る。青森。いよいよ、本州に降り立つ。
こむぎの目にはアスパムのシルエットが、まるで巨大なピラミッドのように見えた。それは、これから進むべき道を、そっと示しているようだった。
下船準備のアナウンスが響き渡る。車両甲板でエンジンが一斉に唸り始める音が聞こえる。
こむぎもまた、自分のKLXの元へと向かった。
「よし……始めよう」
小さな手でセルを回す。
「キュル……ブオォォン！」
エンジンが目覚める。その震えが、こむぎの体の奥へ、心臓の鼓動と重なるように伝わってくる。
青森の空は澄んでいた。港の空気は乾いていて、けれどどこか湿り気を含んだ独特の匂いがあった。潮と鉄と土の匂い。
ランプウェイの向こう。いままさにタイヤが新しい大地に触れようとしていた。
探すんだ、答えを。
もしかしたら、答えは見つからないかもしれない。けれど、「知りたい」と願う心がこむぎを突き動かす。それは、誰に教わったわけでもない。ただ本能的に、魂の奥から湧き上がるような衝動だった。
「さあ、行こう。ミステリーの真ん中へ」
タイヤが、青森のアスファルトを踏んだ。
その瞬間、こむぎの旅は、本当の意味で始まった。
👇【第3章に進む】